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Guida galattica per gli autostoppisti 
  
 
Riportiamo di seguito un estratto dal libro di Douglas Adams, Guida galattica per gli 

autostoppisti (Mondadori 2017), in cui un gruppo di scienziati decide di indagare sulla 

domanda più difficile del mondo: quella del senso fondamentale della vita, dell’universo  

e, insomma, di tutto quanto.  
 

Questo estratto può essere letto in classe per affrontare i temi trattati nel modulo sulla 

rigenerazione dei saperi e dei comportamenti. Si consiglia di utilizzarlo, nelle scuole  

di ogni ordine e grado, per problematizzare quanto i problemi non possano essere risolti  

se si intende restare allo stesso livello di conoscenza che li ha creati.  

Le risposte a tutti i problemi, in fondo, sono da sempre tutte di fronte a noi: per scovarle 

dobbiamo solo trovare le giuste domande.  

A seconda dell’ordine e grado scolastico, si possono suggerire paragoni diversi: 

• con la risposta che fornisce l’Oracolo a Neo nel film Matrix (non la verità, ma quello 

che aveva bisogno di sentirsi dire); 

• con le risposte che fornisce il Mago di Oz a Dorothy e ai suoi compagni (non il Mago 

di Oz, ma il loro percorso di ricerca ha esaudito i loro desideri).  
 

Nei confronti dell’emergenza ambientale, proprio come nelle situazioni descritte in questi 

episodi di fiction, non possiamo limitarci a fare domande: dobbiamo cercare 

attivamente risposte. 

 
 
 
Ci sono ovviamente molti problemi che la vita ci pone: alcuni dei più noti sono 
rappresentati da domande quali Perché noi uomini nasciamo? Perché moriamo? Perché 
passiamo tanta parte del tempo concessoci a portare orologi da polso digitali? Molti, molti 
milioni di anni fa una razza di esseri iperintelligenti […] ne ebbero così le tasche piene che 
il continuo bisticciare a proposito del significato della vita continuasse a interrompere il loro 
passatempo preferito (che era […] uno strano gioco che consisteva nel colpire 
all'improvviso le persone senza nessun motivo, e poi scappare via), che decisero di 
mettersi a tavolino per risolvere una volta per tutte i loro problemi. Finirono per costruire un 
immenso super computer così straordinariamente intelligente che ancor prima che le sue 
banche dati fossero collegate, aveva già cominciato a dire Penso, dunque sono, era 
passato a dedurre quindi l'esistenza del budino di riso e delle imposte sul reddito, finché 
qualcuno alla fine non era riuscito a spegnerlo. Era grande come una cittadina. […] 
Il giorno della Grande Attivazione due programmatori vestiti in modo sobrio arrivarono con 
le loro borse sobrie e furono fatti entrare con circospezione nell'ufficio. […] Un acuto ronzio 
indicò che l'immenso computer era attivato. Dopo un breve silenzio, questo parlò loro con 
voce sonora e profonda. Disse: – Qual è il grande compito per il quale io, Pensiero 
Profondo, […] sono stato chiamato in vita? […] 
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– O Computer Pensiero Profondo […] il compito per il quale ti abbiamo progettato è 
questo. Vogliamo che tu ci dia la Risposta! 
– La Risposta? – disse Pensiero Profondo. – La Risposta a cosa? 
– Alla vita! – [esclamò il primo]. 
– All'Universo! – [disse il secondo]. 
– A tutto! – esclamarono all'unisono. 
Pensiero Profondo fece una pausa per riflettere. 
– Difficile – disse alla fine. 
– Ma ce la puoi fare? 
Il computer fece un'altra pausa significativa. 
– Sì – disse. – Ce la posso fare. 
– C'è una risposta? Una risposta semplice?  
– Sì – disse Pensiero Profondo. – La Vita, l'Universo, e Tutto. Sì, c'è una risposta. Ma 
devo rifletterci su. […] Ci vorrà un po' di tempo per elaborare la risposta. 
– Quanto? – disse [il primo]. 
– Sette milioni e mezzo di anni – disse Pensiero Profondo. 
– Sette milioni e mezzo di anni…! – esclamarono in coro. 
– Sì – disse enfatico Pensiero Profondo. – Vi avevo detto che ci avrei dovuto riflettere su, 
no?  
[Sette milioni e mezzo di anni dopo, su] un palco addobbato vivacemente c'era un uomo, 
che si rivolgeva alla folla parlando al microfono. Il palco si trovava davanti all'edificio più 
grande, quello che dominava la piazza. 
– O voi che aspettate all'ombra di Pensiero Profondo! – gridò l'uomo. […] Il Tempo 
dell'Attesa è finito! 
La folla esplose in grida di gioia, lanciando fischi e alzando bandiere e pennoni. Le strade 
più strette sembravano, tant'erano affollate, dei cento piedi rovesciati sul dorso che 
agitassero freneticamente in aria le zampe. 
– Sette milioni e mezzo di anni ha aspettato la nostra razza questo grande giorno, il 
Giorno della Speranza e dell'Illuminazione! – gridò l'allegro leader. – Il Giorno della 
Risposta! La folla entusiasta levò un coro di urrà. 
– Mai più – gridò l'uomo – mai più ci sveglieremo la mattina pensando Chi sono io? Qual è 
lo scopo della mia vita? Dal punto di vista cosmico ha veramente importanza se non mi 
alzo per andare a [scuola o a] lavorare? Non avremo più questi problemi perché oggi 
finalmente sapremo una volta per tutte la chiara, semplice risposta a tutte le seccanti 
domande sulla Vita, l'Universo e Tutto! 
[…] Due uomini vestiti in modo austero sedevano rispettosamente davanti al terminale, e 
aspettavano. 
– È quasi ora – disse uno dei due […] – Settantacinquemila generazioni fa, i nostri 
antenati avviarono questo programma – disse il secondo uomo – e dopo tutto questo 
tempo, saremo noi i primi a sentir parlare il computer! 
– Una prospettiva che incute timore e riverenza […] – disse il primo uomo […] – Siamo 
coloro che udranno la risposta alla grande domanda sulla Vita…!  […] – E sull'Universo…! 
– disse [il secondo uomo]. – E su Tutto…! [dissero assieme] 
[…]  Ci furono alcuni attimi di ansiosa attesa, mentre i pannelli sul davanti della consolle si 
animavano a poco a poco. Le spie luminose si accesero e spensero, per poi stabilizzarsi. 
Dal canale di comunicazione provenne un basso e sommesso ronzio. 
– Buongiorno – disse finalmente Pensiero Profondo. 
– Ehm… Buongiorno, o Pensiero Profondo – disse nervoso [il primo uomo]. – Hai… ehm, 
cioè… 
– Una risposta per voi? – disse solenne Pensiero Profondo. – Sì. Ce l'ho. 
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I due uomini rabbrividirono. La lunghissima attesa non era dunque stata vana. 
– C'è davvero una risposta? – sussurrò [il primo uomo]. 
– C'è davvero una risposta – confermò Pensiero Profondo. 
– A Tutto? Alla grande Domanda sulla Vita, l'Universo e Tutto? 
– Sì. 
[I due uomini] si erano preparati per tutta la vita a quel momento, erano stati selezionati fin 
dalla nascita come persone più adatte ad assistere a quel memorabile avvenimento, e 
tuttavia si ritrovarono a boccheggiare e a stare sulle spine come bambini eccitati. 
– E sei pronto a darci la Risposta? – disse ansioso [il primo uomo]. 
– Sì. 
– Adesso? 
– Adesso – disse Pensiero Profondo. 
I due [si inumidirono] le labbra. 
– Anche se penso che non vi piacerà – disse Pensiero Profondo. 
– Non importa! – disse [il secondo uomo]. – Dobbiamo saperla! Adesso! 
– Adesso? – chiese Pensiero Profondo. 
– Sì! Adesso… 
– Va bene – disse il computer, e tacque. I due uomini si misero a giocherellare con le dita. 
La tensione era insopportabile. 
– Non vi piacerà davvero – disse dopo un attimo Pensiero Profondo. 
– Diccela! 
– D'accordo – disse Pensiero Profondo. – La Risposta alla Grande Domanda… 
– Su..? 
– Sulla Vita, l'Universo e Tutto… – disse Pensiero Profondo. 
– Sì…? 
– È… – disse Pensiero Profondo, e fece una pausa. 
– Sì…? 
– È… 
– Sì…??? 
– Quarantadue – disse Pensiero Profondo, con infinita calma e solennità. 
[…] – È stato un duro compito – disse pacato Pensiero Profondo. 
– Quarantadue! – urlò [il secondo uomo]. – È tutto quello che hai da dirci dopo sette 
milioni e mezzo di anni di lavoro? 
– Ho controllato con grande minuziosità – disse il computer – e questa è la risposta 
veramente definitiva. Credo che, se devo essere franco, il problema stia nel fatto che voi 
non avete mai realmente saputo quale fosse la domanda. 
– Ma era la Grande Domanda! La Domanda Fondamentale sulla Vita, l'Universo e Tutto! – 
urlò [il primo uomo]. 
– Sì – disse Pensiero Profondo col tono di voce di uno che sopporti a cuor leggero gli 
sciocchi – ma qual era in definitiva questa domanda? 
Un silenzio pieno di sgomento calò sui due uomini, che, dopo avere fissato sbalorditi il 
computer, si guardarono tra loro. 
– Be', insomma, la domanda è semplicemente Tutto… Tutto… – disse [il primo uomo], 
prostrato. 
– Esattamente! – disse Pensiero Profondo. – Per questo è necessario che scegliate in 
mezzo al tutto qual è in realtà la domanda: solo così potrete capire cosa significa la 
risposta. 
 

Douglas Adams, Guida galattica per gli autostoppisti. Il ciclo completo, traduzione di Laura Serra, 
Mondadori, Milano 2017, pp. 131-136. 


	Guida galattica per gli autostoppisti

